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本来，デザインは思想であり哲学である。だが，「デザイン」
であふれた世界に生きるわれわれは，空気があるのがあたり
まえであるように，デザインがあるのがあたりまえだと思って
いる。グラフィックデザイナーの原研哉さんは，そんな「堕落」
したわれわれの頭に喝を入れてくれる。ありふれたデザインを
ゼロから考え直して，もう一度デザインしてみる「リ・デザイン」。
そこから真の「創造」が始まる。

デザインの誤解を解く

竹内 ご著書の『デザインのデザイン』は，世界中で翻訳さ
れて読まれているとのことですね。拝読すると，デザイン
の本というよりは思想書や哲学書のような趣で，デザイン
の思想について目を開かされました。
原 僕はもともとデザインという概念が好きで，デザイ
ンの仕事をしています。ただ，デザインの概念は，特に
20世紀後半に経済とデザインが深く結び付きすぎたこと
で，一般的には誤解されてしまっているようです。プロダ
クツに，人目をひく斬新な外見を持たせるとよく売れたこ
とから，デザインとは見た目を整える，スタイリングの技
術だと思われてしまった。でも，それはデザインの本質と
は，まったく逆を向いています。これだけ誤解されたまま
「デザイン」という言葉が浸透している状況は，ほとんど
汚染された土壌のようなものです（笑い）。それをせめて
自分の周辺からでも耕し直したいという思いもあって，『デ
ザインのデザイン』という本を書きました。書いてみたら，
思った以上に共感をいただいて，21世紀になってデザイ
ンという言葉がようやく本来の意味を取り戻していく，そ
のきっかけになるかもしれないという感触を得ています。
竹内 デザインという概念が生み出されたのは，産業革命
後と考えていいのですか。
原 デザインとは，大ざっぱに言うと「モノづくりを計
画的に考えること」ですから，石器時代にいい石器の形を
見いだしていたこともデザインと言えるかもしれません
が，デザインという概念が近代社会の中で生まれたのは
150年ほど前のことです。社会思想家のジョン・ラスキン
やウィリアム・モリスの思想がその源流と考えられていま
す。産業革命後の19世紀，機械による大量生産が始まり
ました。しかし，当時の，生まれたばかりの不器用な機械
による製品は，それ以前の王侯貴族文化の華麗な装飾を不
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自然に模しただけの，奇怪なものになり下がっていた。そ
れに異議を唱えたのがラスキンやモリスでした。機械文明
の鈍感さや不成熟に対する彼らの美的な感受性の反発が，
デザインという思想が生まれる発端となったわけです。
　その後，19世紀から20世紀初頭にかけて，あらゆる表
現の分野で革新的な変化が生じ，モダニズムと呼ばれる芸
術運動が起きます。その芸術の変革に影響されながら，
1919年にドイツで創設された造形教育機関，バウハウスの
活動を通じて，デザインはきれいな双葉が芽吹くように確
立されていきました。そして，モダニズムの特徴の一つで
ある合理的でシンプルな造形が見いだされていきます。シ
ンプルとは，ある過剰な状態，混沌（こんとん）とした状
態を理性によって制御して生まれてくる美しい帰結です。
　もちろん，モノづくりの系譜を俯瞰（ふかん）したときに，
民芸とか，アノニマスデザインとか，美を意識しなくても
必然的に美しい形というのは昔から常に存在してきまし
た。ただ，デザインにも，シンプルにも，その概念には必
ずプランニングという要素が含まれるんです。合理性をめ
ざしたプランニングの自覚が西洋において芽生えたのは，
市民社会の成熟も伴う近代以降だろうと考えられます。
　こうしたデザインの成り立ちからは，デザインという概
念の根底に，人間が外界環境をつくり上げていくことの中
にいかなる理性を持ち込むべきかという，社会倫理的な思
想，そして，日常の暮らしの中でモノの造形はどうあるべ
きか考える，批評的な思想があることがわかります。

欲望のエデュケーション

竹内 デザインの概念が誤解されているというのは，日本
特有の問題ですか。
原 日本に限ったことではないでしょうね。ただ，僕はそ
ういうデザインと経済の関係を否定しているわけではないん
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です。物事は常に魅力的である必要があって，デザイナー
が求道者のようなことを言っても，商品を買いたくなる気持
ちを喚起できなければ，この社会の中では説得力もないわ
けですから。ただ，売るためにマーケティングを行って，消
費者の欲望だけに沿ったモノづくりを続けていると，結果的
に魅力のあるプロダクツは生み出せなくなると思うんです。
竹内 ご著書の中で，「欲望のエデュケーション」という言
い方をされていますね。
原 マーケティングによって商品が売れるのは確かです
が，マーケティングがとらえるのは生活者の新鮮な感受性
だけではありません。むしろ怠惰でルーズな性向までもと
らえて商品という形にしてしまう。それを繰り返していく
と，生活者の欲望を甘やかすことになるんです。マーケティ
ングを通じた生活文化の甘やかしですね。欲望とは，中年
男性のおなかみたいなもので，ベルトの穴を一つゆるめる
と，おなかが喜んで太くなる。また一つゆるめると，また
喜んで太くなるというように（笑い），そのまま放ってお
くといびつな，飽満な市場，社会になってしまう。
　あるマーケットにおける欲望，モノに対する生活者の希
求は，プロダクツという収穫物を育てる「土壌」のような
ものです。生活文化が怠惰な方向に傾けば，その土壌も怠
惰になって豊かさを失い，そこで育まれたプロダクツは，
グローバルな視点で見たときに，他のマーケットにとって
魅力的で啓発力を持つものにはなり得ないでしょう。
　そもそもメーカーは，生活者の欲望を甘やかすために商
品をつくっているのではないはずです。率直に言うと，優
れた製品をつくりたいとか，手に取った人に覚醒と感動を
もたらしたいとか，そんなモチベーションがあると思いま
す。マーケティングも目先のルーズな欲望に迎合するので

はなく，生活者の欲望の水準を押し上げ，そのマーケット
の土壌を豊かにしていくことを大局的に考えなければなら
ない。欲望のエデュケーションとはそういうことです。
竹内 ということは，例えば，北欧家具が魅力的なのは，
単に北欧のデザイナーの実力が高いだけではなく，家具や
生活用品に対する北欧の生活者の欲望レベルが高いからと
いうことでしょうか。
原 そうだと思います。そして，プロダクツが世界に影
響力を持つためには土壌の豊かさが重要だということを，
北欧のメーカーはずっと前から意識しているでしょう。
　日本の場合は，そもそも住環境に対する欲望の水準が低
いために，その中で使われる家具への欲望の水準も低いの
だと思います。日本の住宅事情が悪いのは，宅地価格が高
いからではなく，近代的な住宅に対する理想的なモデルを
与えられないまま暮らしてきたために，近代の住空間に対
する意識が成熟していないからではないかと僕は思ってい
ます。この状況を脱していくには，住空間を土台とした生
活文化全般に対する意識水準を高めていくような，エデュ
ケーショナルなマーケティングとデザインの営みが不可欠
なんですね。
　逆に，自動車に対する欲望の水準は決して低くない。日本
車が性能に優れ，燃費がよく，故障も少なく，道具とし
ての使い勝手も高いということは，いい意味でも悪い意味
でも日本人の自動車に対する欲望の水準そのものなんで
す。その日本車がグローバルに売れているということは，
日本車を育んだ土壌の豊かさを物語っています。
　日本人の美意識は北欧に引けをとらないし，自動車や工
業製品がグローバルに受け入れられているのは，日本とい
う経済文化圏の中に，世界に寄与できる「感覚資源」があ
ることを示しています。それをうまく掘り起こしてプロダ
クツに載せていくことに，今こそ意識して取り組むべきな
んです。

テクノロジーと美意識を結ぶ

竹内 感覚資源というのは面白い言葉ですね。
原 僕は，日本の大切な資源の一つは「美意識」だと考え
ます。日本の室町時代以降に出現した美意識は，西洋のモ
ダニズムに引けをとらないすばらしいもので，それが現代
を生きる僕たちの感覚の中にも資源として埋蔵されてい
る。それは，例えば，人が歩かないところまできちっと掃

f r o n t l i n e
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き清めるというような，「繊細で，精密で，簡潔で，丁寧」
という感覚の中に生きています。
　この持てる感覚を資源と考えて，建築やプロダクツ，サー
ビスなどに適用していくと，西洋とはまったく違う水準に
到達できるはずです。経済のグローバリゼーションが広が
る中で，文化も国境をなくし，無国籍化していくことが先
進的だという誤解も生じていますが，文化というのは本質
的にローカルでしかあり得ない。そのローカルな自国文化
の中で熟成された感覚や美意識を，自国以外の言語で語り，
インターナショナルなステージに載せていくところに意味
がある。最先端のテクノロジーは，その国の文化の優れた
部分にしっかりつながっていてこそ真価を発揮できると，
僕は思います。
竹内 日本の自動車や工業製品が強さを発揮してきた裏に
は，日本的な美意識があるということですね。
原 戦後の日本は工業立国として規格大量生産を得意と
してきたけれど，技術的な強さだけでなく，そこに日本的
美意識を盛り込めたことが，“Made in Japan”の成功の要
因だったのでしょう。そのほかのプロダクツでも，欲望の
水準に影響を及ぼしながら，日本が持つ美意識を磨き抜い
てテクノロジーと結び付けていくことで，水が低きに流れ
るように，世界へ影響力をもって浸透していくはずです。
竹内 最先端のテクノロジーと美意識とを結び付けるの
が，デザインの役割ということになるのでしょうか。
原 よくテクノロジーが世界を変えると言うけれど，そ
れは焦点の定まらないイメージのようなものです。テクノ
ロジーは生活に新しい可能性をもたらす潜在力であって，
その中で何かを意図し，実現していくのは人間の意志であ
り，生きた智恵です。企業がテクノロジーという潜在力を
持っていたとして，そこから創造性を引き出すのは，やは
り人間の意志や智恵としてのデザインなのだと思います。
これまでも，テクノロジーの進歩が新たな可能性を示すた
びに，デザインは「形と機能の探究」という思想をもって
最適な答えを探し当ててきました。
　創造性とは，単に新奇なものをつくり出すことではなく
て，感覚をとぎすまして見慣れたものに向き合い，日常の
中に新しい問いを発見していく感性でもあるんです。視点
を少し変えてみるだけで，世界が新鮮に見える。僕はそれ
を「日常を未知化する」と表現しています。身近なものの
デザインを一から考え直すことで，デザインのリアリティ
を探る「リ・デザイン」ということを，仕事の大きなコン

セプトの一つとしてきました。
　僕の専門領域はコミュニケーションなので，人の頭の中
に，結び目のようにしっかりとした印象をいかにつくるか
を常に考えています。その中で，まったく新しいものより
も，見慣れたものが未知なるものに見えた驚きのほうが強
く，印象に残ると気づいた。そういうふうに考えると，「新
しさ」というのは無数にあるんです。「5，6，7」ときたら，
次は「8」に新しさが表れると期待して社会は進んでいく。
けれど，それに疑問を呈して，「5.8」とか，「6.2」という小
数を示してみる。つまり，整数と整数の間に無限の新しい
数があることを気づかせるのも，デザインが担う大切な役
割なんです。小数が発見されると数学のレベルが変わるよ
うに，日常の中に新しい課題を見つけられるようになると，
生活の思想が一段階深まるのです。
　テクノロジーの未来も，人が生きて環境を成すというこ
とを冷静に観察するリ・デザインの視線の先にあるのでは
ないかと思います。イノベーションとは，世の中を一変さ
せる蒸気機関のようなものだけではなく，「気づいたら未
来に立っていた」という認識の革命でもあるだろうと。だ
から僕は，機能や性能ではなく，「コト」としてテクノロジー
を表現したいと考えて，取り組んでいるわけです。

可能性をビジュアライズする

竹内 日本メーカーには高い技術があるのに，どうも，そ
の生かし方や，技術を使った未来像を示すような，エデュ
ケーショナルなプレゼンテーションが不得意という印象が
あります。その部分を担っていくのも，デザイン，デザイ
ナーの役割ということですね。
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原 デザイナーがするべき仕事として最も大きいのは，
スタイリングではありません。重要なのは，産業の可能性，
企業の可能性をビジュアライズしていくことです。建築家
の坂茂氏と一緒に，昨年から今年にかけてパリとロンドン
で“JAPAN CAR～DESIGNS FOR THE CROWDED 

GLOBE”というデザイン展を行ったのは，そういう意味
もあります。
　このデザイン展は日本の美意識に根ざした日本車と日本
の技術の面白さを海外に伝えようという試みで，日本車が
持つ最大の特徴としての合理的な「小ささ」と「環境」，そ
してモビリティの未来を示す「移動する都市細胞」という
三つのテーマを提起しました。「移動する都市細胞」では，
日立にも参加してもらい，GPS（Global Positioning Sys-

tem）技術でクルマの流れを血流のように表現していただ
きました。モビリティの未来は，技術的な革新とともに，
道路を含めた交通インフラ全体のインテリジェント化に
よってひらかれていくと思います。
　また，この4月にミラノで開催した“TOKYO FIBER ’09 

SENSEWARE”では，日本の繊維メーカーが開発したハ
イテク素材の可能性をビジュアライズしました。日本の化
学繊維・合成繊維は，非常にイノベーティブで面白いので
すが，その素材が何に使われたらほんとうに生きるのか，
メーカーの中だけで考えていたのでは見えてこない部分も
多い。そこで，クルマやハイテク家電メーカーや技術力の
高い中小企業，そしてデザイナーや建築家などの力も総動
員して，ほんとうに創造的なアプリケーションを提案して
もらいました。その成果を見ると，そこに世界をリードして
いける可能性があることがかなりリアルに感じられます。
　例えば，最先端の人工繊維と，センシングや情報通信な
どのテクノロジーを掛け合わせると，人間の身体がそこに

あるだけでさまざまな情報をキャッチできるインテリジェ
ントな壁や床ができるかもしれない。日本では靴を脱いで
家に上がるので，身体がダイレクトに環境界面に接します
ね。人間の身体というのは，体温，血圧，脈拍，体重など，
情報のかたまりです。したがって，床や壁がそれらをキャッ
チしてインタラクトするとどうでしょうか。床が個人を識
別したりするような居住空間が遠い未来の話ではなく実現
できるかもしれません。
　世界経済が深刻な不況にある今だからこそ，考えなけれ
ばならないのは，いかに次代のイノベーションを創出する
かということですね。労働力と資本を投入すれば何か成果
が出ると思ったら大間違いで，そこには必ず創造性が必要
です。こうしたエキシビション（展示会）を行うのは，日本
の美意識と創造の可能性を，海外にアピールするだけでな
く日本人自身に覚醒してほしいという思いがあるからで
す。そのためにも，自分たちの事業ドメインの未来をビジュ
アライズすることに，企業はもう少し積極的になっていた
だきたい。日立のような技術力のある企業は，非常に大き
な可能性があります。だからこそ，もっとアクティブでや
んちゃになってもらいたい。日立がひらく未来をビジュア
ライズする，思い切ったプレゼンテーションをやってみて
はどうでしょう。

評価されるより機能することを

竹内 そういう試みが真のイノベーションに結び付いてい
くかもしれないですね。
原 僕が大企業の方々と一緒に仕事をしてきて感じるの
は，大きな組織の中にいると，個が意志決定できないため
に，個のみずみずしい感性と能動性が失われてしまうとい
うことです。何かメッセージを発信したときに，ビビッド
に反応するのは，ある程度，個の決断だけで動けるクリエ
イターや中小企業の技術者の方々が多い。
　願わくは，大企業にいても，会社名や役職ではなく，個
のプレーヤーとして社会に立っていく意識を持っていただ
きたいですね。あるいは，社会に門戸をひらいて，個のプ
レーヤーを参加させる仕組みをつくっていただきたい。僕
らデザイナーは孤独な存在です（笑い）。でも，心からそ
の企業のことを考えて，経営のビジョンや，商品のビジョ
ンをビジュアライズできる人材はいます。そういう意欲や
能力を持つデザイナーを企業のアクティビティの中に取り

f r o n t l i n e
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出していきたいと思っています。僕はデザインの中に日本
の伝統的なアイコンのようなものは一切持ち込みませんが，
僕がつくるものは日本的だと言われます。日本のプロダク
ツは未来的であっても日本的なんです。グローバルな文脈
の中でその美点をさらに磨いていったらいいんです。
　日本人は，海外で賞を取るなどして評価されてこそ価値
があると思いがちですが，欧米の基準で評価されることが，
それほど大きなことでしょうか。「評価」されることより，
「機能」することのほうが大切だと思いませんか。だから，
僕は世界の中で機能する何かをつくっていきたいし，日立
も，日本企業も，世界の中で機能する何かをつくっていく
存在になっていただきたいと願っています。

私は，自分の業界から「異端」というレッテルをはられ，あら
ゆる「評価」から除外されているせいか，「『評価』されること
より，『機能』することのほうが大切だと思いませんか」という
原さんの言葉に心を動かされるとともに，大いに反省させられ
た。人はえてして，周囲の「評価」にばかり気が行ってしまい，
肝心の本質，すなわち仕事が「機能」することの大切さを忘
れがちだ。
実は，諸事情により，今回がfrontlineの最終回となるのだが，
最後に原さんのような深い思想性を持つ人物にインタビュー

できたことは，大変幸せであった。frontlineのバックナンバー

を読み返してみて，改めて，日本も日立も，まだまだ潜在的な
底力を持っているのだ，という思いを強くした。これまで
frontlineを応援してくださった読者の皆さま，ありがとうご
ざいました！

込んで，企業の方々も一緒に考えることで，創造性の水準
がまったく違ってくるはずです。
　イノベーションというのは基本的にリスクを伴うもので
す。革新的なテクノロジーがあるのに，どこかで上手に使
われるんじゃないかと期待して待っているだけでは何も始
まらない。優れたテクノロジーがあるのなら，僕らと一緒
にどんどんアプリケーションを考えていきませんかと言い
たいんです。
　モノづくりに軸足を置いた日本は，まだまだ世界をリー
ドしていける可能性を持っています。特にこれから10年の
間に，美意識を再認識して，未来をひらく創造性を高める
ことができれば，その可能性は圧倒的に広がります。でも
そうでなければ，中国をはじめとする新興国に追い抜かれ
てしまうかもしれません。
竹内 日本にはまだ可能性があるのですね。
原 最初に西洋がたどり着いた近代のシンプルについて
話しましたが，日本では，実はその300年も前の室町時代
に簡潔さ，と言うより高度なシンプルを完成させているん
です。決して，西洋が進んでいて，東洋が，日本が遅れて
いたわけではありません。
　アジアの東端という辺境にあって，ユーラシア大陸のあ
らゆる文化が最終的に到達する受け皿として，おそらく日本
は文化のたまり場だった。その混沌の中で，一度すべて
を拒絶して，ゼロをもってすべてを止揚することに思い
至ったのでしょう。そうして確立していった日本の文化や
美意識は，シンプルと言うより，エンプティと言ったほう
がふさわしい。西洋のシンプルは，モノの機能と合理性を
突き詰めたところにある「これしかない」ということだと
すれば，日本のエンプティは簡素で空っぽだからこそ，「何
でも受け入れられる」ということだと思います。例えば，
料理人のあらゆる技を受け止める，プレーンな柄を持つ和
包丁のように。
　もちろんシンプルもエンプティもどちらもすばらしいのだ
けれど，日本のエンプティは，とてもしなやかで，世界中
のどこにもまねのできない高度なコミュニケーションの形で
す。僕は，こうした感覚や美意識が自分の中に資源として
あることを意識して，日本でデザインしていることを大切に
したいし，そこから世界に影響を与えるような価値を生み


